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CAPITOLUL 1

CALATORIA

Inceputul.

Sunt cel mai mic dintre cei doi fii ai unui avocat cor-
poratist si ai unei gospodine deveniti femeie de afaceri.
Am crescut intr-un cartier-dormitor, cum sunt oriunde in
America. Cand aveam sapte ani, familia mea s-a mutat din
Houston, Texas, in Littleton, Colorado.

Mediu nou, oameni noi, scoald noua.

Ce sd fac? Cum sd ma adaptez? Cum sd-mi fac noi
prieteni?

Imi amintesc foarte clar tehnica mea. Alegeam un copil
si vorbeam cu el si numai cu el. Prietenul meu din prima zi
a fost un pusti pe nume Brenden, care era si el nou. Asa ci
am vorbit doar cu el si cu nimeni altcineva. Asta ii includea
si pe profesori — nu eram mare si vorbesc cu adultii, pentru
cd am crezut cd toata chestia cu ,,noi nu vorbim cu strainii”
trebuie luatd foarte in serios.

Profesorii au crezut ca poate nu auzeam bine. Nu pot si
explic rationamentul din spatele acestei concluzii, dar am
ajuns in clasa copiilor cu probleme de auz.
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GHIDUL INTROVERTITULUI PENTRU A DOMINA LUMEA

De fapt, mira placut. Eranynumai patru elevi in clasd,
Patty, Ingrid, Isaac si cu mine. A fost un cadru intim sinu a
trebuit si vorbesc, asa ci mi-a placut. Mi-am facut repede
prieteni, am jucat jocuri interesante si am invatat limbajul
semnelor.

Dar vremurile bune nu tin niciodatd prea mult. Dupa
cateva zile, mama a aflat si le-a spus clar profesorilor ca
eram capabil si aud gi ca ar trebui sa fiu reintrodus in
spopulatia generald de elevi™ A fost o zi tristd pentru mine.

Bun venit in jungli!

LICEUL

Aveam grupul meu de prieteni. Eram cu totii un pic
cam ciudati, stingaci §i anxiosl, triind la marginea cercului
social. Ne purtam ca si cand am fi fost pe taramul jucdriilor
nepotrivite. Ne intelegeam unii pe altii, sau cel putin ne
intelegeam suficient. Dar cu inca ma simteam ca si cum as
fi fost pe dinafara, privind inauntru.

Faptul cd nu te simti vazut te poate face sd ai ganduri
negre. Daca cineva mi-ar fi spus ¢ sunt de pe alta planeta si
de aceea sunt atat de diferit §i am probleme de relationare,
as fi crezut. Unde sunt ceilalfi ca mine? Sunt singur?

La cursul de englezd era o fati foarte frumoasd, cateva
binci mai in fati. Am vrut sd o invit in orasg si poate sa
obtin astfel un pic de... validare.

Asta se intimpla inainte de a putea trimite mesaje pe
telefon. Sunt un pic gelos pe oamenii din ziua de azi, care
se pot invita unii pe altii in orag printr-un simplu SMS.
Impersonal, dar usor. Eu a trebuit sd sun acasa la parintii
fetei, sperand sd vorbesc cu ea.
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Cu mainile tremurande si transpirate, am format nu-
marul de telefon si mi-am tinut respiratia cand a inceput sa

sune. A raspuns o voce feminind.

Ea: Alo?

Eu: Pot sd vorbesc cu...[numele fetei|?

Ea: La telefon.

Eu: Hei! Sunt Nick Shelton de la cursul de englezi.
Ce mai faci?

Ea: Cine?

Eu: Nick Shelton de la ora de engleza.

Ea: Nu cunosc niciun Nick Shelton de la ora de
englezd.

Pfff, nu merge prea bine, dar am intrat in hord, trebuie
sd joc.

Eu: Sunt tipul de culoare care sta doud banci mai in
spate.

Ea: Nu e niciun tip de culoare in clasa mea de
engleza.

Acum imi dau seama ca trebuie sa fi fost foarte bun la
a ma baga in seama din moment ce ea nici macar nu stia

ca existd fix o singurd persoana de culoare in clasa ei de
engleza. Eu.

Eu: Acum chiar ca nu mai stiu ce sa spun.
Ea: E cumva o gluma?
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Eu: As vrea sa fie.
Ea: De unde ai numarul meu de telefon?

E intotdeauna semn riau cand o fatd te intreaba de unde

ai numarul ei de telelon.

Eu: Mi l-a dat un prieten. Oricum, mé intrebam
daca nu ti-ar plicea sd iesim odata impreuna?

Ea: Nu, multumesc, Nick Shelton de la ora de en-
glezd, cred i te voi refuza.

Eu: In reguld, sa ai o seard frumoasal

La: Pa.

Bun.. ce am aflat eu din asta? Ei bine, am aflat ca nu
aveam niciun motiv si astept cu nerabdare sd md intorc la
ora de englezd. Ceea ce era cam neplacut.

Am mai aflat, de asemenea, ca eram atat de banal incat
puteam si trec neobservat desi eram singurul negru din
clasd. Mi-a fost clar ca trebuia sa gisesc o solutie - o cale de
iesire.

Oamenii ar trebui si stie macar ca exist. Vreau sé fiu
vazut. Vreau sa contez.

Dar cum si fac asta?

COLEGIUL

Am iesit pe poarta in fortd. Colegiul este un mediu nou,
in care poti sa renunti la cel care-ai fost si sa fii ceea ce vrei,
nu-i aga? Am intalnit cativa oameni extravertiti si m-am
gandit cd dacid voi petrece timp in preajma lor, o parte din
acea magie s-ar putea rasfrange asupra mea.
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Si lucrurile chiar asa stateau cand eram in oras cu ei.
Nu era insa deloc la fel cand ramaneam singur sau eram cu
persoane care nu aveau aceasta trasatura.

Asadar, am revenit la setarea mea implicita si am dispé-
rut din nou in umbra. Ceva totusi era diferit. Capatasem o
idee despre cum e si fii extravertit. Insd cum sa ajung si sa
raman acolo? Exista vreun truc?

M-am gandit: BANII! Poate cd dacd ag avea bani, m-as
simti mai increzator, as putea vorbi cu oricine, iar oamenii
ar dori sd vorbeascd cu MINE. As fi inclus si invitat si
lucrurile s-ar ageza pur si simplu la locul lor. Trebuia doar
sd fac rost de niste bani.

Am inceput sa tranzactionez contracte futures' si m-am
descurcat binisor. Mi-am cumparat o masina de lux si un
apartament in zona buna a orasului. $i am rdmas acolo
singur. Aveam lucruri frumoase, dar eram exact acelasi
om, o versiune mai bogatd a aceluiasi tip introvertit si
timid. Nu aveam prieteni, nu eram invitat la petreceri, nu
se intimplase nimic din ceea ce imi imaginasem eu ca va fi.

Din pécate sau din fericire, vremurile bune nu au durat
prea mult. Dupd cum vd poate spune oricine tranzactio-
neazd contracte futures, pietele de marfuri fluctueaza si
broker-ii ajung sd dea si haina de pe ei, iar eu nu am ficut
exceptie. La doudzeci de ani, mi-am declarat falimentul.

Daci credeti ca este o provocare sd va dezvoltati abilita-
tile sociale cind sunteti linistiti si fara probleme, incercati
sd faceti asta proaspat iesiti din faliment!

' Contract de vanzare-cumparare a unui activ (marfuri sau instrumente
financiare), la o datd ulterioard si la un pret negociat In momentul semnarii.
(n.tr)
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Pasul urmator'a fost si incere alcoolul, lubrifiantul
social universal.

Mi-a fost mai usor sa vorbesc cu oamenii, cu siguranta,
dar pentru asta trebuia sa beau tot timpul. Daca intalneam
pe cineva cand eram baut si apoi il vedeam din nou cand
eram treaz, s-ar fi intrebat ce s-a intamplat cu mine. Adesea,
nici macar nu-mi aminteam ¢a l-am intalnit.

Aud ci sunt oameni care plaing pana adorm. Eu nu sunt
asa.

in fiecare seard, inainte de a merge la culcare, ma
rugam.

Mi rugam la Dumnezeu s se indure de mine i sa-mi
ia viata in timpul noptii.

Mi-era de ajuns. Nu mai voiam sd continui. In fiecare
noapte, inainte de culcare, acesta era ritualul meu.

Si in fiecare dimineata ma trezeam si plangeam pentru
ca rugiciunea mea a ramas fara raspuns. Simteam ca sufle-
tul meu era sfasiat si nu stiam cum sa il repar. Dar, cu toate
acestea, ma indreptam cu inima zdrobitd spre o noua zi.

ARMATA

Am decis sa fac ceea ce fac multi alti tineri cu probleme.
M-am inrolat in armati. Am vrut o structurd; am vrut dis-
ciplini. Am privit-o ca pe o vacanta lunga departe de mine
si de realitatea mea.

Am ales Fortele Armate Aeriene. $i a fost bine pentru
mine. Avand o structuri si disciplind, am gasit claritate.

Armata ia sarcini complicate si le imparte in pasi sim-
pli, astfel incat oricine s le poatd executa. Acest lucru se
aplici la orice, de la impaturirea unei camasi la organizarea
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unei operatiuni de alimentare cu combustibil in zbor. Mi-a
simplificat mult viata. Am inceput sa aplic acelasi sistem
de descompunere in pasi simpli la orice. Se ia sarcina, se
analizeazd in sens invers, se descompune in pasi mici, se
executa.

Daca introvertitii au o superputere, aceea este puterea
de a observa. Am inceput si ies des in oras, de cele mai
multe ori singur, dar uneori insotit de oameni care se pri-
cepeau sa socializeze. Eu doar observam in linigte. Stiteam
si priveam in jur, analizam dinamica sociali, vedeam ce
functiona si ce nu. Urmiream fluxul §i refluxul camenilor
care se amestecau.

Am inceput sd observ tiparele. Am luat aceste tipare si
le-am ajustat pentru ci aveam nevoie de ceva care si mi se
potriveascd mie, stilului meu de personalitate. Am vrut sa
dezvolt un sistem in care timiditatea sau firea introvertita
sa fie un punct forte. Un sistem in care sd nu trebuiasca si
devii altcineva, ci si valorifici pur si simplu ceea ce ai deja.

Prin urmare, am importat abordarea militard in dome-
niul situatiilor sociale, am impartit-o in pasi simpli, apoi
am testat-o. Am ajustat si am testat din nou - si din nou.
Obtineam victorii rapide, ficeam conexiuni bune si con-
struiam relatii puternice. Acest lucru m-a incurajat sa merg
inainte. Sistemul a continuat sd se imbundtdteascd, iar eu
am continuat si devin tot mai bun folosindu-1.

Viata era bund. Fortele Aeriene m-au introdus in lumea
calitoriilor internationale. Am stationat in Carolina de
Nord si apoi in Japonia; de acolo, am avut ocazia sa célito-

resc in multe alte tdri din Asia, precum si in jurul Statelor
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Unhite. Am inceput sa-mi construiesc cu adevdrat reteaua
internationali. Am fost binevenit, invitat, inclus, respectat
si pentru prima datd in viata mea, m-am simtit vazut de
lume, complet si intreg.

Timpul trece repede cand te distrezi i iatd cd timpul
meu in cadrul Fortelor Armate Aeriene se apropia de
sfarsit. Sigur, as fi putut réimane mai departe, dar am gandit
in felul urmator:

1. Imi place foarte mult ce fac aici, dar primesc rapid
tot mai multe responsabilitti, ceea ce md va face ca,
in timp, si iubesc armata tot mai putin. Dacéd plec
acum, voi avea numai lucruri bune de spus despre
experienta mea in armatd.

2. Am incredere in capacitatea mea de a mi orienta in
lume fird armati. Mi-ar placea sa am libertatea sd
pornesc la drum in deplind libertate.

PRIMA OPRIRE: NICARAGUA

Lumea ma intreaba mereu de ce, dintre toate locurile
din lume, am ales si ma stabilesc in Granada, Nicaragua,
dupi ce am plecat din armatd. E simplu. Auzisem lucruri
bune despre aceastd tard. Vreme caldd, oameni prietenosi,
fete frumoase, costul vietii scazut. Planul meu era sa mé duc
acolo, sa deschid un bar cu banii pe care ii economisisem si
sd incep un capitol nou in viata mea.

Numai bine ce am ajuns, cd m-am si indragostit de o
femeie de o frumusete impresionanta si toate planurile
mele s-au schimbat.

M-am stabilit la o familie din partea locului pentru a
deprinde obiceiurile oamenilor de acolo. M-am inscris la
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cursuri de spaniold si m-am oferit voluntar sd ii ajut pe
profesorii de englezd. Acest lucru mi-a oferit o experienta
foarte buni, am inceput sd cunosc oameni noi si sa imi
construiesc o retea sociald. Luam adesea cina in hoteluri
mici, unde se cazau turisti cu rucsacuri, astfel incat am
putut cunoaste oameni din intreaga lume. De trei ori pe
siptamani era ziua de ,invitd un strdin la masd’, respectiv
luam un localnic de pe strada sau cand iesea de la munca si
ma ofeream sa il duc la restaurant, unde méncam pranzul
impreuni. Era intotdeauna foarte interesant si vid pe cine
intalnesc.

Dar asa cum se intimpli, relatia mea romantica a avut
pretentii.

Planul initial de a deschide un bar nu mai era de ajuns.
Aveam nevoie de ceva mai bun, pentru ca intentionam s

ma asez la casa mea si sd am o familie.

DIN NOU ACASA

Cea mai avantajoasd ofertd pe care am primit-o a fost
si ma intorc in State pentru o slujba in industria petrolului
si a gazelor. M-am intors, dar au existat piedici. Locul de
munci vizat nu a fost disponibil cand trebuia, asa ca a
trebuit s caut alte locuri de munca intre timp.

Un prieten care presta servicii de paza mi-a sugerat
sa vin sa lucrez cu el, si asa am si facut. Slujba nu era bine
plitita, prin urmare am decis si-mi suplimentez venitul
cu tranzactii de contracte futures. Eram hotarat sa evit
greselile care m-au dus mai demult la faliment si s fac
treaba bine de data asta.
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Si mite asa reveninyla vechile obiceiuri.

Dupa cum vé puteti lesne imagina, norocul nu mi-a
surds. Mi-am pierdut toti banii. Apoi iubita mea din
Nicaragua s-a despartit de mine.

[ati-ma inapoi de unde am plecat.

Combinatia tuturor acestor lucruri m-a pus la padmant.
M-am simtit ca si cum flacdra s-a stins in mine gi am ramas
rece. M-am retras in mine insumi pentru a incerca sa
gasesc confort in izolare.

Trebuia sa fiu liber in lume, sd rad, sa plutesc, cind colo
jatai-ma dupa ce am pierdut totul, inclusiv pe mine. Nimeni
nu-i respecti pe agentii de paza. In fiecare zi trebuia s ma
duc la munci si sa fiu luat la misto de oameni. M-am gandit
s ma intorc in armatd, dar nici asta nu era o optiune. Ma
simteam prins in capcana, incoltit, slab.

Cum am ajuns aici? Inc o datd batjocorit, ignorat, invi-
zibil. Un prieten mi-a spus ci arat cam deprimat. Deprimat?
Serios? Zici cd as fi? Nu stiam. Stiam doar cd ceva nu era in
regula cu mine. Nu eram in apele mele.

Ma simteam atat de obosit. Atat de obosit! Dar nu in
felul in care somnul ar fi rezolvat ceva.

Asa cd intr-o seara am gasit solutia.

Cand esti agent de pazd inarmat, ai intotdeauna optiuni.
Optiunea mea in acea seara a fost sd iau o cina placuta,
si-mi fac rondul si apoi, la primele ore ale diminetii, sa-mi
zbor creierii.

Cina a fost buna: fasii de pui picante cu mustar cu
miere, piure de cartofl si o felie de placintd cu mere.

Mi-am facut rondul, am zambit, am strans cteva maini
si, sincer, m-am simtit mai bine decit ma simtisem de ani
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de zile, doar pentru cd gtiam era ultima noapte in care
trebuia sa fac acele lucruri.

in jurul orei 2 dimineata, am tras masina de patrulare
pe o alee (o alee curatd - nu sunt un salbatic), am agezat-o
frumos in parcare, mi-am desficut pistolul de la sold, i-am
tras incet piedica si l-am apropiat de gurd.

Este interesant ct de clari iti devine gandirea cand
simti gustul de metal pe limba si otelul rece intre dinti.

Viata mea nu trebuia si fie aga, trebuia sa fie altfel... sa
fie mai buna.

Degetul meu a mangaiat tragaciul, ca interiorul coapsei
unei femei. O singura lacrima a izvorat din ochiul meu
drept si mi s-a rostogolit pe obraz. Am privit-o cum cadea,
parcd era filmata cu incetinitorul, si a poposit pe pantaloni
care au absorbit-o.

In curand voi fi la fel ca aceastd lacrima. Uitat. Nimic
mai mult decat o imagine estompata.

Am inchis ochii, mi-am tinut respiratia si...

Undeva in capul meu, o voce imi vorbea. Dar nu era
vocea mea. Cel putin nu seména cu a mea. Era increzatoare.
Sigurd. Puternica.

Mi-a spus: ,,Trebuie sa-ti salvezi viata.”

Poftim? O luam cumva razna? Atunci trebuia sa ma
griabesc!

Am auzit din nou: ,, Trebuie si-ti salvezi viata.”

,Dar cum?”, am intrebat.

Liniste...

Stiam ca trebuia sd ascult. Nesupunerea nu era o opti
une. Am indepirtat cu griji degetul de pe tragaci, am tras
incet pistolul din gurd si am expirat adénc.
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